纪实·《梅西传奇》

什么是正确的足球

▌张佳玮

另一位对巴萨拉玛西亚起关键作用的就是巴萨的教父——约翰·克鲁伊夫。

虽然米歇尔斯与克鲁伊夫未能获得1974年世界杯冠军，但克鲁伊夫从此成了“全攻全守”足球战术的传承者。相对于巴西足球更依靠个人天赋技巧的华丽踢法，意大利足球相对保守的防守反击，德国足球组织严密、追求效率的沉稳风格，英格兰足球注重速度和身体的直截了当，以米歇尔斯为开山始祖的荷兰足球的全攻全守战术，显然更理想主义。这种依靠全队在跑动中完成进攻与防守，牵一发而动全身的整体足球风格，是一种非常理想化的状态，对于队员的技术要求极高。

1988年，克鲁伊夫担任了巴萨队主教练，打造出一支强大的球队。不只拥有卓越的战绩，克鲁伊夫更将自己的足球哲学传给了拉玛西亚。在克鲁伊夫的思想里，拉玛西亚对巴萨的战术应该自上而下地一以贯之。如此，从拉玛西亚出来的孩子，从一开始就懂得如何踢正确的足球。拉玛西亚与巴萨，成了一条打造球星的流水线。

什么是正确的足球呢？

在克鲁伊夫看来，便是：高防守线，球员间距拉近，人人“阅读”比赛，参与传接；一脚出球，大量控球，寻机推进，前场自由传切。快速推进，不假思索，将传切跑动融入本能。最理想的状况是：以攻代守——依靠高质量的控球，剥夺对方的控球机会。

克鲁伊夫如何将这一切引进拉玛西亚呢？

他将阿贾克斯式的343（后来是433）全攻全守阵型引入了巴萨。从此，这成了巴萨的御用阵型。各级青年队都该这么踢球。他将许多观念，比如全攻全守、传切球权、空间保持等，熔铸成了拉玛西亚的灵魂。他要求守门员多用脚踢球，也要参与传接配合；后卫要参与进攻传切，前锋也要参与防守施压。他甚至教育巴萨球迷：回传和横传不意味着踢球保守；优秀的进攻足球，并不是一味向前。他要求，孩子们不该是各自孤立的队员，他们就该是彼此传球的团体。他认为一切训练都应结合足球，一味地练体能、练冲刺没有意义。如果踢得好，队员就该不论资历地获得晋升。拉玛西亚的孩子们应该意识到，他们只要踢得好，就能进巴萨一线队。

所以我们也能理解了：2000年，当拉玛西亚的老教练们看到140厘米高的莱昂内尔·梅西时，毫不在意他的矮小瘦弱，而更在意他是个天才。他个子不高，不够强壮。没关系。“拉玛西亚的目标是，将那些离家而来，立志成为运动员的孩子，培养成聪明、有文化又有个性的人。”

一代接一代的传承，就是这样完成的。